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Vor Tid er Rekordernes Tid. Hver Dag bringer 
nye Beretninger om Mænd, der har fløjet eller 

kørt hurtigere eller længere, end det nogensinde før 
er gjort. Philias Fogg, den berømte Englænder i Ju-
les Vernes »Jorden rundt i 80 Dage«, virker snart helt 
forældet. Men selv om det er beundringsværdigt, at 
tapre Mænd vil vove Livet for at tjene Fremskridtet, 
selv om man næsten ikke fatter de uhyre Anstren-
gelser, den sammenbidte Udholdenhed, der ligger 
bag disse Præstationer, saa er det dog til syvende og 
sidst Maskinerne, der vinder; de olieblanke Stemp-
ler, de aldrig svigtende Tændinger af den elektriske 
Gnist, de ufatteligt mange og hurtige Omdrejninger 
af Hjul eller Propeller.

Men selvfølgelig hyldes Rekordjægerne med 
Rette og er Nationens, ja hele Verdens Helte – indtil 
Beretningen om en ny Rekord optager alles Sind og 
skaber en ny Helt.

Dog, jo hurtigere man kører og flyver, desto min-
dre ser man. Og en skønne Dag begynder man saa 
smaat at tænke paa, om det ikke snart var værd at 
sætte Rekord i Langsomhed. For der er jo mange 
Maader at komme langsomt af Sted paa, og mange, 
der er parate til at give sig god Tid. Nogle bruger 
Apostlenes Heste og gaar Jorden rundt paa 5 Aar. 
Andre er ude for at tjene Penge paa deres Medmen-
neskers Nysgerrighed og Sensationslyst og ruller sig 
selv eller en Kammerat gennem Landene i en Tønde 
eller en Trillebør og sælger Postkort paa Vejen.

Og saa kan man selvfølgelig ro. Ja, man kan end-
og ro gennem Europa.

Jeg maa dog hellere med det samme slaa det fast, 
at min Tanke med at ro gennem Europa aldeles ikke 
var at sætte eller slaa nogen Rekord. Der var mange 
Ting, der paa mærkelig Vis spillede ind og gav mig 
den Idé at ro fra København til Middelhavet; men 
først og fremmest var det Ønsket om at se mig om, 
at lære nye Lande og Folk at kende; og næst efter 
det Ønsket om at prøve mine Kræfter, at leve et frit 

Sportsliv i Kontakt med Naturen, overladt til mig 
selv og kun i Selskab med min lille, spinkle Baad. 
Og paa dette Grundlag begyndte mine Planer da at 
tage Form. Jeg fik fat i et Atlas over Europa og saa, 
at der virkelig eksisterede en »Vandvej« gennem 
vor Verdensdel, ja endda mange; og saa begyndte 
jeg Forberedelserne. Jeg tog heldigvis fat i god Tid, 
flere Maaneder før jeg var parat til Start, for der var 
utroligt mange Ting at bringe i Orden. Jeg skulde 
have Tilladelser fra de forskellige Landes Regerin-
ger til at passere Floder og Kanaler, især da i Frank-
rig; og vigtigere endnu: Tilladelse til at passere over 
300 Sluser. Det tog saa megen Tid, at jeg ikke en-
gang fik trænet Spor i at ro i de Foraarsmaaneder, 
der gik forud for Starten; og selv om jeg nok havde 
roet meget før, saa kunde jeg ikke kalde mig selv for 
Distanceroer; en Tur fra København til Helsingør 
var paa det Tidspunkt den længste, jeg havde bag 
mig; 43 usle Kilometer; og nu skulde jeg tilbage-
lægge over 3000!

Men min Kajak og mine øvrige Grejer var i bed-
ste Orden. Hvad andet kunde mit »Skib« hedde end 
»Viking«? En god, dansk Langturskajak var den; 
grønmalet Sejldug paa stærke Lærketræsspanter. 
Paa Dækket stod der paa Fransk Ordene: Køben
havn, Danmark, til Nizza. Det skulde paa een Gang 
være en Oplysning for Folk og en Forpligtelse for 
mig selv til at gennemføre min Plan og naa det fjer-
ne Maal, jeg havde sat mig.

Den Bagage, jeg kunde medføre i saa lille et Far-
tøj, beløb sig ikke til stort: en ekstra Pagaj (dobbelt-
bladet Aare), et Kapokredningsbælte, der samtidig 
tjente som Rygpude (og Hovedpude om Natten); en 
Dunsovepose, men intet Telt; et isolerende Underlag 
af Svampegummi til at sove paa; en Benzinprimus 
med tilhørende Kasserolle; et Fotografiapparat, der 
ligesom mine vigtige Papirer blev opbevaret i vand-
tætte Poser, og endelig det absolut mindst mulige 
i Retning af Landgangstøj: en Skjorte, et Par Ben-

klæder, Sokker og Sko. Jeg vilde jo altid være nær 
nok ved Vandet til at kunne holde Storvask! Over 
Kajakkens pæreformede Cockpit kunde jeg, naar 
jeg kom ud for haardt Vejr og høje Bølger, spænde 
et vandtæt Sejldugsdække i Smag med den Slags, 
som Eskimoerne bruger for at forhindre Bølgerne i 
at fylde deres Baade.

»Viking« starter i Hellerup Havn.
 
Den 5. Juni, Grundlovsdagen �932, var jeg klar 

til Start. Der blæste en kølig Vind, da jeg stak i Søen 
fra Hellerup Havn. Snart laa jeg ude paa Øresund; 
en Flok af vinkende Venner stod bag mig, og foran 
mig laa Uvisheden, alle Vanskelighederne, der skul-
de overvindes; de 3000 Kilometer Vand – ja, man 
kunde ogsaa sige Land – der skulde gennemros.

Trods irriterende Vind og vanskelig Sø blev det 
en uforglemmelig Tur fra København til Nakskov, 
mit første Maal, hvor jeg vilde unde mig nogle Da-
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ges Hvil. Selv den, der tror, at han kender Danmark 
ud og ind, faar sig en behagelig Overraskelse, naar 
han ser sit Land fra Søsiden, især da fra en lille, uan-
selig Baad, der ligger ganske lavt paa Vandet. Uden 
Fare kan man ro helt ind til Kysten, smutte mellem 
de store Sten i Strandkanten og nyde Skønheden ba-
ade i Landskabet og paa det friske Hav med Fisker-
baadenes hvide Sejl og hist og her en Damper, der 
trækker sin lange Fane af Røg bag sig.

Jeg husker især Stevns Klint. Det var en stor 
Oplevelse at ro helt ind under dens truende stejle 
Skrænter, at kigge op til Højrup Kirke for at se, om 
den havde husket at flytte sig det berømte Hanefjed 
ved Nytaarstid, og langsomt at glide helt ind i Kridt-
klintens Hule, hvis Vægge var fyldte med sorte og 
brune Flintesten som en Julekage med Rosiner.

Min første Lejrplads ved Køge Bugt.

Hver Dag havde som Afslutning den særlige 
Spænding ved at søge Nattekvarter. En Nat sov jeg 
i en tom Baad ved Stranden; en, anden Gang ma-
atte jeg nøjes med to Volde af halvraadden Tang til 
Læ mod den kolde Vind, og til andre Tider blev jeg 

gæstfrit modtaget af venlige Bønder, der gav mig 
Husly enten i Ladens duftende Hø eller paa en ma-
gelig Divan i Loftsværelset.

David og Goliath.  
»Viking« hilser paa Ø. K.s Motorskib »India«.

Efter seks Dages Slid, der mærkedes kraftigt i 
mine lidt utrænede Arme, naaede jeg Nakskov. Det 
var fristende at hvile ud her; men ogsaa Hvilen maa 
have en Ende, og jeg havde saa lang Vej frem, at 
jeg altid følte en vis Utaalmodighed efter at komme 
videre. Jeg stod nu ogsaa overfor Turens første al-
vorlige Opgave: den første længere Distance over 

aabent Vand, de �4 Kilometer over Langelandsbæl-
tet.

Da jeg fem Maaneder senere havde klaret Middel-
havet i Oktoberstorme, tænkte jeg nu alligevel til-
bage paa det forholdsvis fredelige Farvand med 
et Smil; men Dumdristighed er en daarlig Politik, 
især naar man kæmper sig frem imod saa fjernt et 
Maal, og jeg tog da ogsaa mine Forholdsregler: en 
oppustet Cykleslange i For- og Bagstavnen af »Vi-
king« og dertil min tomme, tæt tillukkede Vandtank 
skulde hjælpe Baaden til at flyde, hvis det værste 
skulde ske.

Men »det« skete ikke. Jeg naaede velbeholden 
Langelands Kyst, fortsatte sydover til Ærø og be-
søgte Marstal, hvis raske Søfolk og flinke Roere 
gav mig et hjerteligt Velkommen. Siden strakte jeg 
Benene i Ærøskøbings snævre Gader og nød Synet 
af denne Dukkebys maleriske gamle Huse. Derfra 
gik Turen videre; mit næste Maal var Als. Vejret var 
atter blevet koldt og blæsende, men dog ikke værre, 
end at jeg havde Mod paa at tage denne Strækning 
uden Ophold. Langt borte i Horisonten saa jeg højt 
Land med Bøgeskov; det maatte være Landet om-
kring Mommark, regnede jeg med, hvorfor jeg da 
ogsaa roede ivrigt til. Men med eet blev jeg klar 
over, at jeg havde taget fejl; det var Lyø; jeg var roet 
stik imod Nord, og da jeg nu søgte ind paa min rig-
tige Kurs, fik jeg Storm og Bølger ind fra den aller-
værste Side. Det blev en af de drøjeste Ture paa hele 
Rejsen, og det endte da ogsaa med, at jeg maatte 
søge mod Land. I fraadende Brænding lykkedes det 
mig med Nød og næppe at lande paa Sydkysten af 
Ærøs Vestpynt; det var intet mindre end et Under, at 
»Viking« ikke blev knust mod Strandens store Sten, 
og eet var i hvert Fald sikkert – jeg maatte vente paa 
bedre Vejr, før jeg fortsatte over Lillebælt.

Skønt jeg snart befandt mig som Gæst hos Ærøs 
rareste Bonde, var jeg dog utaalmodig efter at kom-
me videre. Allerede ved Middagstid den følgende 
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Dag kom Længselen efter Søen atter over mig, og 
jeg stak i Vandet trods blindende Tordenbyger og 
skummende Bølger. Mit Kompas havde jeg selv-
følgelig netop mistet den foregaaende Dag (det var 
derfor, jeg nær var landet paa Lyø), og at styre ef-
ter Vindens Retning var nærmest haabløst, for den 
lod ikke til paa noget Tidspunkt at kunne bestemme 
sig til, fra hvilken Kant den vilde blæse! Men over 
skulde jeg, og jeg regnede da ogsaa med, at jeg paa 
en eller anden Maade maatte faa Held til at ramme 
enten Als eller Jyllands Kyst.

Vandet drev mig ned under Oliefrakkens Hals-
linning og sivede kilrende videre ned over Krop-
pen for at ende i Baaden. Bølgerne brusede ind over 
Dækket, og havde jeg ikke været nødt til at bruge 
alle mine Kræfter, vilde jeg sikkert være blevet grun-
digt kold af de to Timer, jeg tilbragte i dette kolde 
Styrtebad. Men saa, netop som jeg var begyndt at 
frygte for, at jeg enten var roet helt galt og befandt 
mig: ude i Østersøen, eller at Als maaske havde flyt-
tet sig, dukkede Mommark Færgehavns to hvide Fyr 
frem af Regntykningen. Det var et dejligt Syn! Jeg 
havde slumpet til at ramme mit Maal saa nøjagtigt, 
som om »Viking« var kørt paa Skinner.

Den Mand, der modtog mig ved min Ankomst 
til Als, skal jeg for Resten aldrig glemme. Det var 
Havnegendarmen, som havde den Opgave at føre 
nøje Bog over alle indgaaende og udgaaende Skibe 
med samt deres Besætninger. Og trods sin Liden-
hed slap »Viking« ikke for at komme i hans Pro-
tokol. Rubrikkerne til Mandskabet var dog lette at 
udfylde; jeg var jo baade Kaptajn, Styrmand, Kok 
og Skibsdreng i een Person.

To Dage efter var Vejret klaret saa meget op, 
at jeg atter havde Lyst til at fortsætte. Jeg vilde jo 
ogsaa nok kunne sige Farvel til gamle Danmark i 
Solskin. Jeg husker endnu tydeligt, hvordan jeg 
først var roet bort fra Sydspidsen af Als uden helt at 
gøre mig klart, at jeg nu snart vilde miste de hjem-

lige Kyster af Syne. Flensborg Fjords Munding laa 
foran mig i Sommeraftenens Varmedis, og Solned-
gangens bløde Skær svøbte sig om Land og Hav. 
Ovre paa Sydsiden af Fjorden kunde jeg allerede 
skimte Tysklands Kyst – et fremmed Land, og dog 
saa ligt mit eget, som jeg vidste, at jeg ikke skulde 
gense i mange, mange Maaneder. Da var det med 
eet, at jeg syntes, jeg maatte sige det Farvel en Gang 
til – rigtig Farvel. Jeg vendte min Baad, rettede dens 
Stævn mod Nord og roede tilbage helt ind til Ky-
sten. For sidste Gang skurede »Viking«s Køl mod 
Sandet. Oppe foran en Villa paa Skrænten vajede et 
stort Dannebrog; en Flok unge Mennesker vinkede 
til mig og ønskede mig god Rejse – og saa endelig 
vendte jeg mit lille Fartøj og satte Kursen mod Syd, 
mod fremmede Lande og ukendte Strande.

Frisisk Bondegaard.

Desværre var det nu snart forbi med at ro i det 
salte, friske Vand. Et Par Dage senere roede jeg i 
susende Blæst op ad Kielerfjord mod Holtenau, 
hvor Kielerkanalen har sin østlige Indgang. Foran 
mig hævede den vældige Sluseport sig med sine to 
gigantiske Staalfløje; og nu oplevede jeg for første 
Gang det, som jeg siden skulde opleve over 300 
Gange, før jeg atter naaede frit Vand i Middelhavet. 
Endelig kom det Tidspunkt, da nogle mindre Far-

tøjer skulde igennem, saa at ogsaa jeg kunde smutte 
med ind gennem den Aabning, der var stor nok til at 
lade en Oceandamper passere. Sluseporten lukkede 
sig bag os, Vandet fra Kanalen fyldte Bassinet op; 
vi hævedes langsomt, og til sidst laa vi alle i Højde 
med Vandet paa den anden Side af Port Nummer 
to; den aabnedes langsomt – og vi kunde fortsætte. 
Men tro ikke, at det var gratis; det kostede mig hele 
�2 Mark at faa Lov til at komme ind og atter ud af 
Kielerkanalen, lige saa meget som en velvoksen Fi-
skekutter skulde betale.

Det var en underlig Fornemmelse! saadan at 
padle tværs igennem Jyllands Rod. Paa begge Sider 
af den brede Kanal hævede Landet sig i Begyndel-
sen stejlt op i græsklædte Skrænter, og højt oppe 
spændte Jernbanen og Landevejen deres dristige 
Brobuer over Vandet. Selv maatte jeg i de følgende 
to Dage slide mig langsomt frem og Gang paa Gang 
se mig passeret af hurtige Fragtdampere eller ivrigt 
tøffende Motorbaade. Men Farten gennem Kanalen 
var langtfra kedelig; overalt mødtes jeg med Ven-
lighed af Beboerne, der saa med Nysgerrighed paa 
min lille Baad, og kedede jeg mig, kunde jeg altid 
slaa en Passiar af med de taalmodige Tyskere, der 
sad paa Breddens solide Stensætning og tiskede.

Mine Vanskeligheder var dog langtfra forbi, fordi 
jeg nu havde sagt Farvel til Havet og befandt mig 
i det »tamme« Ferskvand. I Brunsbüttelkoog, hvor 
Kielerkanalen ender og munder ud i Elben, skulde 
jeg atter passere de vældige Sluseporte, og da jeg 
ikke selv kunde vælge Tidspunktet, skete det hver-
ken værre eller bedre, end at jeg blev sluppet ud i 
Elben paa det allerværste Tidspunkt, da Flodens 
Kamp med Tidevandet fra Nordsøen stod paa sit hø-
jeste. Da der samtidig blæste en stærk Vind, var El-
ben som en kogende Kedel af Strømninger og krap-
pe Bølger. Men Uroen varede heldigvis ikke længe; 
Floden fik snart Overtaget, og Strømmen gik nu støt 
og rask udefter mod Havet, saa rask, at det nu blev 
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for meget af det gode: jeg blev ført med forbi Mun-
dingen af den Kanal, ad hvilken jeg skulde fortsætte 
mod Vest gennem Nordtyskland, ikke mindst fordi 
det var næsten umuligt at faa Øje paa den i de enor-
me Strækninger af Sandbanker og Slamaflejringer, 
som nu strakte sig langs begge Bredder af Floden. 
Efter en haard Kamp op imod Strømmen naaede jeg 
dog tilbage, og efter at være kommet paa den rig-
tige Side af denne nye Kanals Sluseport, fandt jeg 
Husly paa Høloftet i en Kro, fra hvis Højttaler jeg 
pludselig hørte de hjemlige Ord »København, Ka-
lundborg!«. Fjernt fra Danmark kunde jeg lade mig 
dysse i Søvn af velkendte, hjemlige Toner.

Nu fulgte der nogle Dages fredelig og let Sejlads. 
Bremerhafen var mit næste Maal. Det var en under-
lig Fornemmelse at ro rundt i denne store Havnebys 
store Dokker, hvor min Dværg af en Baad syntes 
endnu mindre i Sammenligning med de vældige At-
lanterhavsdampere; men saa maatte jeg trøste mig 
med, at der dog var een Ting, som disse Kolosser 
ikke kunde gøre; de kunde ikke sejle gennem Euro
pa.

Her ude i Nordvesttyskland, i Landet, der gen-
nemstrømmes af de store Floder Elben, Weser og 
Ems, er al Sejlads ganske og aldeles afhængig af Ti-
devandet. Og da jeg derfor stod overfor at skulle ro 
hele 65 Kilometer op ad Weser – fra Bremerhafen 
til Oldenburg – var jeg helt klar over, at jeg maatte 
tage stedkendte Folk med paa Raad. Hos nogle vel-
villige Fiskere fik jeg nøjagtig Rede paa Tidevandet, 
og da det gjaldt om at naa saa langt som muligt op 
ad Floden med det stigende Havvand, startede jeg 
fra Bremerhafen en lille Time før Ebben skiftede til 
Flod. Saa vilde jeg i godt seks Timer blive hjulpet 
op ad den Strøm, som det ved Lavvande vilde have 
været umuligt at forcere.

Først gik det lidt trægt; men snart gled jeg hur-
tigere og hurtigere af Sted; ja, saa ivrig blev jeg 
efter at udnytte de Fordele, Højvandet bragte mig, 

at jeg slet ikke gav mig Tid til at spise noget den 
Dag. Paa nogle Slurke Vand holdt jeg min »Motor« 
i Gang, og det lykkedes mig virkelig at tilbagelægge 
hele den 65 Kilometer lange Strækning uden Hvil. 
Og saa befandt jeg mig i Oldenburg, i vor gamle 
Kongeslægts By.

De følgende Dage var ikke særlig morsomme; 
jeg roede ad lange, lige Kanaler, der laa saa dybt, 
at jeg slet ikke kunde se Landet omkring mig. Kun 
Røgen fra Mosebrande fortalte mig om Landskabets 
Karakter, og hist og her saa jeg da ogsaa de flade, 
trøstesløse Linier i Sletten, afbrudt af en vældig Fa-
briksbygning, hvor der fremstilledes Tørvesmuld 
– et Produkt, der egner sig lige godt til Indpakning 
af fin Frugt som til Staldstrøelse.

Nætterne tilbragte jeg hos venlige østfrisiske Bøn-
der, hvis Plattysk jeg efterhaanden lærte at forstaa, 
og baade sprogligt og landskabeligt mindede disse 
Egne om Holland, saaledes som jeg havde forestillet 
mig det – og som det ogsaa snart viste sig at være.

Emden blev min sidste By i Tyskland. Her fik 
jeg nu atter Saltvand under Kølen, da jeg skulde 
over den brede Dollarbugt for at naa Holland. Men 
Vejret var sommerligt varmt og ganske stille, saa 
jeg behøvede ikke at frygte den 20 Kilometer lange 
Strækning i aaben Sø, som skilte mig fra mit Maal, 
Fisker- og Grænsebyen Delfzijl i Holland. Jeg na-
aede dens Yderhavn henved Solnedgang; ja, jeg 
naaede til Delfzijl; men heller ikke længere – i før-
ste Omgang. Og det gik saaledes til: efter at have 
passeret Toldkontrollen opdagede jeg til min store 
Sorg, at jeg kort forinden maatte have tabt mit dan-
ske Flag, og hvorledes skulde jeg kunne fortsætte 
Rejsen, naar jeg ikke kunde vise de rød-hvide Far-
ver? Jeg roede tilbage og begyndte en systematisk 
Eftersøgning i det stille Vand – men forgæves. Da 
jeg nu var blevet klar over, at det var gaaet tabt, og 
at jeg maatte skaffe mig et nyt, viste det sig, at min 
Eftersøgning havde foraarsaget en skæbnesvanger 

Forsinkelse, for da jeg kom til den Sluseport, der 
skulde give mig Adgang til Holland, var den luk-
ket. Og Holland er paa en Maade som en stor Butik; 
man lukker for Landet Kl. 6 om Aftenen, og efter 
dette Tidspunkt kan man hverken for gode Ord eller 
Penge faa Adgang til Landet bag de vældige, slime-
de Diger. Sluseporten var nu som en lukket Byport 
i en middelalderlig Stad. Jeg var ynkeligt spærret 
ude og kunde give mig til at synge »Ach, du lieber 
Augustin!«

Men Delfzijls Drenge reddede mig! Disse raske 
Fiskersønner viste sig at være gode Sømænd og 
Kammerater, og uden dem vilde jeg aldrig være 
kommet ind i Byen den Aften, men være blevet tvun-
get til at overnatte paa Havet i min trange Baad. Nu 
kom de løbende ud langs Digets Top, og gennem et 
ivrigt Tegnsprog kom vi i Kontakt med hverandre, 
og i Forstaaelse. Snart havde de dannet Kæde, og 
omend med stort Besvær saa lykkedes det os nu at 
faa først mig og siden Kajakken hevet i Land. Under 
Raab og Latter bar de mit Fartøj i Triumf gennem 
den morsomme Fiskerbys trange Gader, forbi ren-
vaskede, broget malede smaa Legetøjshuse og smi-
lende Hollændere i Træsko og Posebukser – ind paa 
den rigtige Side af Slusen i den Kanal, der skulde 
føre mig videre mod Vest. »Viking« var atter i sit 
rigtige Element.

Holland er en ren Lækkerbidsken for en Kajak-
roer. Det har jo lige saa mange Kanaler, som der 
er Landeveje i Danmark, og man behøver aldrig at 
være i Vildrede med, hvordan man skal komme fra 
den ene By til den anden. Hvilket Liv og hvilken 
Færdsel man oplever her! Om Bord paa de bred-
mavede Skøjter og Lægtere fragtes al Slags Gods 
og alle Slags Produkter gennem det lave, frugtbare 
Land, hvor prægtigt Kvæg, velholdte Gaarde og et 
Utal af Vindmøller giver netop det fredelige Præg 
af Holland, som man er indstillet paa at finde. Og 
om Bord paa disse broget malede Skibe lever Kanal-
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skipperne deres rolige Liv; ja, her bor de med hele 
deres Familie, Hunden iberegnet, omgivet af Blom-
sterkassernes Pragt og de skinnende Messing- og 
Kobberting i de sirligt holdte Kahytter.

Men der findes selvfølgelig Landeveje i Hol-
land, og hvor de skærer Kanalerne, maa der bygges 
Broer; ved disse finder man altid en gammel, skæg-
get Stabejs, som kræver Betaling for alle de Skibe, 
der passerer, og som han maa løfte Vippebroens to 
Halvdele for; men det virkede unægteligt lidt uret-
færdigt, at ogsaa jeg, der med Lethed kunde smutte 
under Broerne uden at ulejlige Bromanden, maatte 
punge ud og bløde en 25 Øre hver Gang. Dog var det 
Pengene værd at se, hvordan denne Afgift blev op-
krævet: Brovagten stak en lang Medestang ud imod 
mig; i Enden af dens Snøre hang der en gammel 
Træsko og dinglede, og i Snuden paa den puttede 
man saa sin Sølvmønt. Ganske praktisk – ikke?

Gammel Kanalport i Leek, Holland.

Jo, Holland var et herligt Land at ro i. Naar jeg 
om Aftenen satte mig ved Bredden af en Kanal for 
at koge min simple Suppe, kunde det ganske vist 
virke temmelig generende, at Befolkningen betrag-
tede mig med samme Nysgerrighed, hvormed vi i 
Danmark vilde betragte en Zulukaffer, der slog sig 
ned for at stege en Lunch af en Løve ved Kanten 
af en Landevej; men det var under alle Omstæn-
digheder en velvillig Nysgerrighed, man viste mig, 
og det var en stor Oplevelse at lære Befolkningen 
at kende.

Under mine Forberedelser hjemme i Danmark 
havde jeg blandt andet været i Forbindelse med det 
hollandske Konsulat, hvor en Dame havde betroet 
mig, at jeg vist skulde skynde mig, dersom jeg vilde 
ro over Zuidersøen; man var nemlig i fuld Gang med 
at udtørre den, sagde hun. Da jeg nu nærmede mig 
Staveren, den lille Fiskerby paa Zuidersøens østlige 
Kyst, hvor Hovedkanalen gennem Friesland munder 
ud, var jeg ganske naturligt ikke saa lidt ængstelig 
for, at hun skulde have haft Ret. Det var en ualmin-
delig blæsende Sommerdag, da jeg nærmede mig de 
høje Diger, bag hvilke jeg vidste, at Zuidersøen, el-
ler hvad der havde været Zuidersøen, gemte sig. Jeg 
fik fortøjet »Viking« og satte derpaa i Løb henover 
en Mark og op ad Digets stejle Skraaning.

Men der var sandelig ingen Grund til at frygte for, 
at der ikke skulde være Vand nok under min Køl, 
naar jeg begav mig ud paa Farten til dette Indhavs 
vestlige Bred; Zuidersøen laa vældig og truende 
foran mig; lave Regnskyer fo’r hen over Himlen, og 
vrede, hvidtoppede Bølger skummede mod Digets 
Fod. Hele det Billede, der viste sig for mig, kunde 
bedst sammenlignes med Kattegat i Storm, som det 
ser ud, naar man staar paa Bankerne ved Gilleleje.

Eet var i hvert Fald sikkert; det vilde være gan-
ske uforsvarligt at begive sig ud paa dette oprørte 
Hav i en spinkel Kajak, ikke mindst, fordi de korte 
Bølger, der dannes i fersk og forholdsvis lavt Vand, 

er langt vanskeligere for en lille Baad end Havets 
roligere om end langt større Bølger.

Jeg maatte derfor blive i Staveren; og jeg behø-
vede slet ikke at skamme mig over min Forsigtig-
hed; i de tre Dage, jeg opholdt mig i den lille By 
for at vente paa bedre Vejr, blev dens Havn efter-
haanden helt fyldt med alle Slags Skibe, lige fra 
Rigmands-Sejlyachter og Motorbaade til fattige Fi-
skerkuttere; alle maatte de søge Læ for Stormen, og 
det kedelige lille Fiskerleje oplevede nogle livlige 
Dage, hvor Hovedgaden vrimlede med diskuterende 
Søfolk af enhver Slags, hvor Krostuen var ganske 
usigtbar af Tobaksrøg, og hvor Vejrmeldingsstatio-
nen yderst ude paa den forblæste Mole hver Time 
paa Dagen var omringet af en utaalmodig Skare, der 
spændt fulgte Barometernaalens Fald – og haabede 
paa dens Stigen.

Selv fandt jeg Husly hos en prægtig Bondefami-
lie. Det var jo Sommer; Køerne var paa Marken, og 
Familien havde derfor let ved at overlade mig det 
Sted, der altid er særlig propert paa en hollandsk 
Gaard: Kostalden. Jeg fik en Seng sat ud i en af de 
renskurede Baase, hvis Rude var smykket med smaa 
fine Gardiner, og i Familiens hyggelige »Køkken-
Dagligstue« lærte jeg nu i de Dage, Stormen varede, 
langt mere Hollandsk, end jeg kunde have lært ved 
at bo paa det fineste Hotel i Amsterdam.

Endelig stilnede Stormen dog af, og alle vi Søfolk 
spredtes for de roligere Vinde, der nu blæste. Mit 
Maal var Enkhuisen paa den anden Side af Zuider-
søen, og selv om Bølgerne gik højt, naaede jeg dog 
sikkert over for den følgende Dag at fortsætte mod 
Syd til Volendam. .

Volendam er en morsom By; men den er desværre 
ødelagt af de alt for mange nysgerrige Turister, der 
kommer farende i flotte Rutebiler fra Amsterdam og 
aflægger den et hastigt, pligtmæssigt Besøg; paa en 
halv Time faar de købt de traditionelle Souvenirs 
(der er fabrikeret i Japan), faar set sig mætte paa Be-
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folkningens morsomme Dragter, faar fotograferet et 
Par Ruller Film – og kan saa prale med, at de har 
været i Volendam, et af de Steder, man skal se.

Desværre er Befolkningen ogsaa blevet ødelagt 
af alle disse Turister; de gamle Fiskere, der sad paa 
Hug nede ved Havnen, generede sig slet ikke for at 
kræve Penge for at blive fotograferede – og helt for-
tænke dem i det kan man vel ikke. Men Volendam 
blev jeg af den Grund hurtigt ked af. Jeg satte derfor 
Kursen mod den lille Ø Marken, der ligger i Zui-
dersøen et Par Kilometer fra Volendam. Marken er 
ganske vist ogsaa meget overrendt af Turister, fordi 
dens Befolkning gaar i de allermest maleriske Drag-
ter, som findes i Holland; men da de overfladiske 
Turister sjældent naar længere end til Postkort- og 
Souvenirboderne i den lille Bygd, hvor de lander, er 
Resten af Øen temmelig uberørt af det moderne Liv 
og dets Jag – og derfor virkelig en Oplevelse. Og 
jeg kom jo heldigvis i mit eget Skib; jeg kunde selv 
bestemme Farten, hvorfor jeg da ogsaa blev hele tre 
Dage paa denne mærkelige Ø, hvis Befolkning det 
var meget interessant at lære at kende.

Gadescene fra Marken.

Markens Beboere er prægtige Typer, der lever 
og klæder sig, som deres Forfædre har gjort det i 

Hundreder af Aar. Alene deres Dragter er et Stu-
dium, der lønner sig, og hvis man f. Eks. ikke straks 
bliver indviet i Hemmeligheden ved Børnenes Paa-
klædning, kan det løbe helt rundt for En. Kort ef-
ter, at jeg var landet, traf jeg saaledes en sød lille 
Pige med lange, gule Krøller, og jeg kunde ikke 
lade være med paa mit mangelfulde Hollandsk at 
fortælle hende: »Du er rigtignok en sød lille Pige.« 
Svaret kom omgaaende, og alene Tonen var nok til, 
at Ordene selv var overflødige: »Jeg er en Dreng!« 
sagde »hun«. Og derved blev jeg klar over, at der 
var en Hemmelighed at udforske.

De mindste Børn paa Marken, de„ der er under 5 
Aar, gaar nemlig ganske ens paaklædt; baade Piger 
og Drenge gaar med brogede Skørter, smukt brode-
rede Bluser og Kyser, hvorunder deres blonde Haar 
kryber frem i lange saakaldte »pijpekrullen« (Pibe-
krøller). Men hvordan skal man saa undgaa Fejlta-
gelser? Jo, Kyserne gemmer paa Hemmeligheden; 
Drengene har nemlig en Roset øverst oppe i deres 
Hovedbeklædning.

Hermed er Problemet dog ikke til Ende; naar 
Drengene naar 5 Aars Alderen, begynder de at gaa 
med rigtige Pludderbukser af samme Slags, som 
de voksne Bønder og Fiskere bærer; men endnu be-
holder de det lange Haar, Blusen og Kysen. Først 
naar de er 7 Aar, bliver de helt »udklækkede« – og 
saa er de til Gengæld klædt nøjagtig paa samme 
Maade som de voksne Mænd, ja de ligner virkelig 
hele Mandfolk i Lommeformat.

Mit Fotografiapparat kom flittigt i Brug, mens jeg 
var paa Øen, og heldigvis var der ingen, som for-
langte Afgift; det vilde være blevet en dyr Omgang. 
Men jeg manglede endnu det halve af Holland, og 
der var langt til Nizza, saa jeg maatte meget mod 
min Vilje ro videre. I de følgende to Uger fik jeg 
lagt baade Amsterdam, Leiden, Delft og Rotterdam 
bag mig. Men i Rotterdam kom jeg ud for en meget 
ubehagelig Oplevelse, som jeg aldrig vil glemme, 

og som meget let kunde have sat et brat Punktum for 
hele min Tur.

Gammel Mølle i Rotterdam.

Siden Østersøen havde jeg jo slet ikke haft Brug 
for mit »Eskimo-Dække« over Kajakkens Aabning; 
og den Tryghedsfornemmelse, jeg efterhaanden 
havde faaet ved at ro i de stille Kanaler, fik mig ogs-
aa til at begive mig ud i Rotterdams vældige Havn 
med aabent Cockpit, for hvem skulde have troet, at 
der paa en ganske stille Dag kunde gaa Kæmpebøl-
ger dér? Nok er det – jeg blev eftertrykkeligt over-
rasket; pludselig saa jeg en vældig Bølge komme 
rullende hen imod mig; det saa baade mystisk og 
farligt ud; netop fordi Vandet var ganske stille, var 
en saadan Bølge farlig; og før jeg fik sundet mig, 
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opdagede jeg, at to endnu større Bølger fulgte efter 
den første.

Jeg blev ramt med en pludselig Voldsomhed, der 
paa et hængende Haar havde kæntret »Viking«, men 
som i hvert Fald fyldte den med saa meget Vand, 
at jeg slet ikke kunde forstaa, hvordan den kunde 
holde sig flydende; de to næste Bølger var jeg lidt 
mere forberedt paa; men de fik ogsaa skvulpet ad-
skillige Liter ækelt, mudret Flodvand indenbords, 
og jeg saa i Aanden, hvordan det var Slut med min 
Europatur, hvordan jeg snart maatte til at svømme 
for Livet, mens min lille Baad og alle mine gode 
Sager langsomt lagde sig til Rette paa Bunden af 
Rotterdams Havn. Da den første Bølge ramte mig, 
laa Baaden endnu ret stille, og det var derfor, jeg tog 
saa meget Vand ind; heldigvis fik jeg nu et godt Tag 
i min Pagaj og begyndte at padle som en rasende, 
hvorved jeg noget afbødede Virkningen af de to 
følgende Bølger, og det var dette, der reddede mig; 
men Resultatet var dog saadan, at jeg langtfra vid-
ste, om jeg var købt eller solgt. »Viking« laa ganske 
lavt i Vandet; selv sad jeg med Benene i Vand, og 
det skvulpede frem og tilbage i Kajakken i uhygge-
lig Nærhed af mine Papirer og mit Fotografiapparat, 
der ganske vist laa stuvet øverst oppe i de vandtætte 
Poser – men dog!

Og det værste ved hele Situationen var, at jeg al-
deles ikke kunde komme i Land og faa Baaden øset. 
Det var nemlig Lavvande, og Kajmurene hævede 
sig slimede og ækle mange Meter over Vandet. I 
hele to Timer maatte jeg derfor ro.videre op ad Flo-
den, mod Strømmen, siddende i en Baad, der var 
saa fuld af Vand, at den hvert Øjeblik truede med 
at gaa til Bunds. Endelig naaede jeg et Sted, hvor 
en Del tungtlastede, lave Lægtere laa fortøjet, og en 
rar Skipper paa en af dem hjalp mig paa det tørre op 
paa sit Dæk. Ved forenede Kræfter lykkedes det os 
ogsaa at faa »Viking« hevet op, og i de næste tre-
fire Timer havde jeg nok at gøre med at tørre mine 

vigtige Papirer og Kort i Skipperkonens Bagerovn; 
helt vandtætte havde mine Poser altsaa ikke været.

Det blev min sidste Oplevelse i Holland; men 
ikke den behageligste!

Fra Holland kom jeg uden større Begivenheder 
til Scheldefloden, og en graa og trist Regnvejrsdag 
roede jeg den lange Vej ind gennem Antwerpens 
store, travle Havn. I hele tre Dage laa »Viking« 
fortøjet her blandt alle mulige Dampere fra Alver-
dens Lande, og mange nysgerrige Blikke blev rettet 
mod dens grønne Sider og det lille danske Flag, jeg 
i Mellemtiden havde faaet skaffet mig til Erstatning 
for det tabte.

Kanalparti i Belgien.

Før Afrejsen fra Danmark havde jeg fra den bel-
giske Regering faaet tilsendt en stor, tung, emailleret 
Metalplade af samme Slags som dem, Automobiler 
er udstyret med; dens hvide Nummer paa den sorte 
Grund skulde skaffe mig gratis Passage gennem alle 
belgiske Sluser.

Jeg var unægtelig lidt spændt paa, om den nu 
ogsaa vilde virke; men det gjorde den heldigvis, og 
nu gik Turen glat ad nyanlagte Kanaler og gennem 
nye, moderne Sluser mod Syd til Bryssel gennem 
et smilende og smukt Landskab. En Dag passerede 
jeg en gammel, forfalden Stenbro, som saa ud til at 

kunne stamme helt tilbage fra Romertiden, og oppe 
paa Broen stod der en lille Flok sortklædte Munke 
med lange, ærværdige Skæg. De smilede venligt til 
mig og gav mig ved ivrige Vink at forstaa, at jeg 
skulde standse. Resultatet blev, at jeg fik en hjerte-
lig Indbydelse til at besøge deres Kloster, der laa i 
Nærheden, og den Gæstfrihed, jeg mødte hos de hel-
lige Brødre, blev et af mine bedste Minder fra Turen 
gennem Belgien.

Da jeg kom til Bryssel, vakte jeg og min Kajak 
for første Gang virkelig Opsigt. Hollændernes In-
teresse var jo af en lidt for maabende Slags og gav 
sig aldrig Udslag i Følelsestilkendegivelser; nej, der 
skal sikkert mindst et Jordskælv eller i hvert Fald en 
kraftig Oversvømmelse til, før de brave Hollændere 
lader sig rokke ud af deres ellers uforstyrrelige Ro. 
Belgierne var et helt andet Folkefærd, i hvert Fald 
de fransktalende Belgiere i Landets sydlige Halv-
del. Da jeg roede op gennem den store Kanal, der 
løber gennem Bryssel, stod der i hvert Fald tykt med 
Fodgængere paa de mange Broer, der krydser Kana-
len, og da de kunde læse sig til Maalet for min Færd 
paa »Viking«s Dæk, var de alle meget opsatte paa 
at vinke til mig og ønske mig god Rejse. Jeg var helt 
bange for, at Broerne ikke skulde kunne holde til al 
den Trængsel; men det var morsomt at kigge op paa 
de mange Ansigter, og jeg slap da for at faa Sten og 
Spytklatter i Hovedet, saaledes som det tit var sket 
i de større hollandske Byer, hvis Drenge synes at 
være ikke saa lidt mere uartige, end Gennemsnittet 
af europæiske Drenge er det.

Syd for Bryssel herskede der en meget livlig Tra-
fik paa den Kanal, jeg nu fulgte. Landskabet var 
ganske overordentlig smukt, og jeg undrede mig 
over, at jeg virkelig nærmede mig et af Europas 
mest snavsede Industri- og Minedistrikter, Egnen 
omkring Charleroi. Men med eet begyndte Tegnene 
da ogsaa afvise sig; Vandet blev smudsigt af Sod 
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og Olie, og min pæne »Viking« slæbte snart af Sted 
med flere Pund af dette ækle, sorte, fedtede Snavs.

Kanaltrafikken var nu blevet ganske enorm. Langs 
Bredden løb der smalle Trækstier, og det var under-
ligt at se, paa hvor mange Maader Belgierne fik de-
res brede Kanalfartøjer transporteret af Sted. I Hol-
land sejles Skibene som oftest paa Kanalerne; men 
i Belgien trækkes de, enten af gamle, ombyggede 
Lastautomobiler eller af kraftige belgiske Heste; ja, 
af og til ogsaa af Mennesker! En tidlig Morgen saa 
jeg saaledes en stor, tungtlastet Kulpram blive slæbt 
møjsommeligt hen ad Kanalen af Skipperen, hans 
Kone og deres �2-aarige Søn. En anden Dag saa jeg 
et endnu mærkeligere Syn; det var en ung Pige paa 
henved �6 Aar, som gik og læste i en Roman inde 
paa Trækstien; uden et Øjeblik at tage Blikket fra 
den øjensynlig meget spændende Bog langede hun 
med visse Mellemrum et Piskeslag ud efter to sløve 
Muldyr, der gik foran hende og trak hendes Faders 
Flodbaad.

Det var underligt at ro gennem dette Industridi-
strikt, hvor moderne Maskiner og Teknik spillede 
saa stor en Bolle, og saa at se Mennesker være Træk-
dyr, ja selv ude paa de frodige Hvedemarker lod det 
til, at man endnu befandt sig i Middelalderen; dér 
gik krumbøjede Bønder og mejede Kornet med en 
gammeldags Segl; saadan er Belgien, en mærkelig 
Blanding af moderne og gammelt. Dette havde især 
slaaet mig, da jeg midt mellem Antwerpens gamle 
ærværdige Bygninger havde set Europas højeste 
Bygning og vist nok eneste rigtige Skyskraber, en 
Kolos paa 25 Etager.

Men snart laa Charlerois sodede Luft bag mig; 
Larmen fra Kulminer og Fabrikker var forstummet, 
og gennem det smukkeste Bjerg- og Skovlandskab 
nærmede jeg mig den franske Grænse. Det var ste-
gende varmt, og jeg maatte ofte søge Skygge og 
Kølighed ved at ro ind under de stejle Flodbrinker; 
de havde samtidig den Fordel, at de var bevokset 

med kilometerlange Strækninger af en Slags me-
get saftige og velsmagende Bær, der mindede om 
Brombær, men som var langt bedre. Det sparede 
mig mange Maaltider, og der var Gange, hvor jeg 
formelig spiste mig gennem Landet; det gik ikke saa 
lidt langsommere end at ro, og jeg rev mig godt paa 
de mange Torne, naar jeg hev mig frem fra Busk til 
Busk; men det var Slidet og Smerten værd.

Og saa en skønne Dag var jeg ved den franske 
Grænse; jeg var klar over, at der vilde være en hel 
Del at ordne med Pas og Told; men skønt jeg holdt 
skarpt Udkig, kunde jeg intet Sted opdage nogen 
Grænsestation eller Vagt. Jeg var vist kommet hele 
tre Kilometer paa den, anden Side Grænsen, da jeg 
pludselig blev raabt an af en meget vred og meget 
svedende Gendarm, der indhentede mig paa sin 
Cykle, som han smed fra sig for at kunne rette sin 
Karabin imod mig. Der var ingen Tvivl om, at han 
ansaa mig for en meget fordægtig Person, og selv 
om hans Sprog blev »talt« med Armene og med me-
get vrede Grimasser, var jeg ganske klar over dets 
Betydning; jeg skulde følge med ham.

Det blev en hyggelig Eftermiddag! I over to Ti-
mer forhandlede jeg frem og tilbage med de fran-
ske Toldembedsmænd i den lille By Jeumont, før 
jeg slap gennem deres Skærsild med »Viking«, og 
da dette endelig lykkedes mig, var jeg �50 Francs 
– 35 gode danske Kroner – lettere! Dem maatte jeg 
punge ud med for i det hele taget at faa min Kajak 
ind i Landet. Det var en kedelig Velkomst.

I de følgende Dage gik Turen i hurtige Dagsrejser 
gennem nogle af Nordfrankrigs smukkeste Egne. 
Det var Oise Floden, jeg nu befandt mig paa, og her 
rørte der sig et afvekslende Liv. De fleste franske 
Flodskippere boede – ligesom deres hollandske Kol-
leger – paa deres Skibe sammen med Kone, Børn og 
Husdyr, og en Dag, da jeg var blevet særlig træt af 
at padle »Viking« frem i den brændende varme, tor-
dentunge Luft, blev jeg heldigvis ogsaa inviteret om 

Bord paa en Flodbaad. Invitationen gjaldt selvføl-
gelig ogsaa min Kajak. I de følgende Dage var jeg 
nu fransk Flodskipper. Jeg skiftedes med Kaptajnen 
til at staa ved Roret; naar vi kom til en Sluse, hjalp 
jeg til med Fortøjningerne, om Aftenen legede jeg 
med hans snavsede, men glade Unger paa de brede, 
skraanende Dæksluger, og om Natten, naar vi laa 
sikkert fortøjet, sov jeg i hans Kahyt, efter at vi i 
nogle hyggelige Timer havde udvekslet Oplevelser 
fra Verdens fjerneste Kanter.

Familieliv paa en fransk Flodbaad.

Den Dag, da vore Veje skiltes, og da »Viking« 
atter maatte sættes i Vandet for at bevæges videre 
med Haandkraft, blev Afskeden fejret paa meget 
festlig Maade: Skipperens Kone slagtede en af de 
Kaniner, der sammen med en Flok Høns boede i et 
Bur paa Dækket, og det blev en herlig Middag, ikke 
mindst i Sammenligning med den Smalkost, jeg var 
vant til til daglig: lidt Suppe med Kartofler, Urter 
og tørt Brød.

Snart gled de to Baade fra hinanden; »David« 
sagde Farvel til »Goliath«. Det sidste, jeg saa, in-
den Flodbaaden forsvandt om et Sving i Floden, var 
Skibshunden, som med ivrig Gøen sprang frem og 
tilbage paa Dækket, og med Fare for at falde i Van-
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det bragte mig en sidste Hilsen, før den trak sig til-
bage til sit Hundehus, Samme Hus havde for Resten 
et Navn – et Navn, som vist alle Hundehuse paa alle 
franske Flodbaade har (eller kunde have); det stod 
malet med store, kejtede Bogstaver over dets Ind-
gang: Loppevillaen,

Fra Oise var jeg nu naaet ned paa Seinen, og hav-
de Trafikken før været stor, saa var den nu endnu 
livligere. Her befandt jeg mig paa den største og 
vigtigste Vandvej gennem Frankrig, hvor en evig 
Række af Flodbaade sejler frem og tilbage mellem 
Atlanterhavet og Middelhavet, fra Le Havre til Paris, 
Lyon og Marseille med alle Slags fremmede Varer, 
med Benzin og Olie og amerikanske Industrivarer 
– og tilbage igen med Sydens rige Produkter, med 
Korn i Sække og Vin i vældige Tønder.

Paris er en enorm By, ikke mindst naar man kom-
mer roende igennem den i en ussel lille Kajak. Den 
sidste Aften, før jeg kom ind til Byen, havde jeg 
slaaet mig ned ved Flodbredden netop der, hvor de 
første Forstæders spredte Bebyggelse viste sig. Jeg 
fik at vide, at der var henved 20 Kilometer til Paris 
ad Landevejen; men da jeg spurgte om Afstanden 
ad Floden, lød Svaret: 70 Kilometer.

Saa jeg blev nødt til at starte meget tidligt, hvis 
jeg vilde naa Paris paa een Dag. Fra Klokken 5 om 
Morgenen til Klokken 8 om Aftenen maatte jeg 
sidde i samme Stilling og ro; Varmen var, som den 
er i August, naar et voldsomt Tordenvejr trækker 
sammen, og min Forplejning indskrænkede sig til 
lidt Vand, en Humpel Franskbrød og nogle Toma-
ter; saa det var ikke underligt, at jeg efter den Om-
gang nød at komme i en rigtig Seng for første Gang 
i flere Uger. Jeg vilde nu hvile ud og se Paris efter 
i Sømmene; jeg vilde i et Par Uger glemme, at jeg 
var Kajakroer, glemme mit fjerne Maal og kun nyde 
Tilværelsen.

Men helt fik jeg ikke Lov til at være Privatmand. 

Oppe i Grønland var der kort forinden sket en sør-
gelig Ulykke; den unge engelske Grønlandsforsker 
Watkins var druknet under en Tur med sin Kajak, og 
nu havde alt, hvad der lugtede af Kajak eller smagte 
af Grønland, faaet den allerstørste Interesse for Avi-
serne. Jeg var blevet »opdaget« af en Pariseravis, 
jeg blev fotograferet og interviewet, og Resultatet 
var, at det store Filmsselskab »Paramount« vilde 
optage en Talefilm af mig til deres Ugejournal. 

Jeg viser Kæntringsøvelser paa Seine.

Det blev en anstrengende Omgang. Ude ved 
Baadehuset langs Seinens Bredder var der samlet 
Hundreder af Mennesker, som nok vilde have sig 
en gratis Filmsforestilling, og det fik de. Jeg maatte 
vise alle de Kunster, man kan foretage sig med en 
dansk Kajak; navnlig kæntre den og saa klatre op 
i den igen; jeg maatte tale ind i Mikrofonen baade 
paa Fransk og Engelsk og fortælle om min Tur, ba-
ade om den Del, der var lykkeligt overstaaet, og den 
langt vanskeligere, som stod tilbage; og da saa det 
hele var forbi, da jeg troede, at jeg kunde holde Fyr-
aften, kom der et andet Filmsselskab – det var »Fox-
Film« – og bad mig gentage hele Forestillingen! 

Og da de havde hele tre Lydkameraer og tilmed en 
hurtiggaaende Motorbaad at fotografere fra, kunde 
jeg ikke andet end føje dem. Og det var ogsaa An-
strengelserne værd den næste Dag at kunne sidde i 
Biografen og baade høre og se sig selv. 

Blandt alle de mange Forberedelser til Turen, som 
jeg allerede har omtalt, var en af de vigtigste, at jeg 
var blevet Medlem af den franske Turistklub. Under 
den første Del af Rejsen gennem Frankrig havde jeg 
saa sandelig ikke mærket noget til de Fordele, som 
dette skulde bringe mig; men da jeg nu befandt mig 
i Paris, hvor Klubbens Hovedkontor laa, syntes jeg 
dog, at jeg vilde aflægge den et Besøg. Jeg gik derop 
for at faa et Kort over Rhonefloden, et Kort, som var 
meget vigtigt, fordi denne Flod især om Efteraaret 
kan være meget farlig at befare.

Men jeg fik intet Kort af den simple Grund, at 
man ikke havde noget! Værre var det dog, at man 
meddelte mig, at det slet ikke var tilladt at sejle paa 
Rhone uden Lods! Først troede jeg selvfølgelig, at 
det var en Spøg; men de holdt fast ved det; saa trak 
jeg et Fotografi af »Viking« op af Lommen for at 
vise dem, at min Kajak absolut ikke var indrettet til 
at tage hverken Passagerer eller Lodser om Bord; 
men selv ikke dette kunde rokke ved de strenge 
franske Love.

Der var ikke andet at gøre end at lave gode Miner 
til slet Spil; foreløbig havde jeg Vanskeligheder nok 
at overvinde, før jeg i det hele taget naaede til Rho-
ne; og saa maatte jeg se, om Flodpolitiet dér vilde 
prøve at gennemføre de strenge Lodsbestemmelser.

Det behagelige Liv i Paris var nu forbi; jeg skulde 
atter ombytte en god Seng med mit tynde Gummi-
underlag og de rene Lagener med min trange Sove-
pose. Jeg skulde ikke længere sætte mig mageligt 
til Rette i en hyggelig Restaurant og bare forlange, 
hvad Spisekortet bød paa; nu var jeg atter min egen 
Kok og maatte nøjes med den simple, men sunde 
Kost, som jeg kunde tilberede paa min lille Primus. 
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Jeg var dog slet ikke ked af atter at skulle bruge mine 
Kræfter, for jeg vidste, at hvert Aaretag vilde bringe 
mig nærmere mit Maal, og at Vejen nu kom til at 
gaa gennem nogle af Frankrigs smukkeste Egne.

Paa Seine.

Hidtil havde jeg, bortset fra ganske korte Stræk-
ninger, haft Strømmen med mig; men nu maatte jeg 
– efter �6 Dages Driveri – tage særlig kraftigt fat for 
at kæmpe mig op ad Seinen og senere ad dens Bi-
flod Yonne og saaledes naa til den store Bourgogne 
Kanal, der skulde føre mig over Bourgognes Høj-
land til Saone Floden. Hidtil havde jeg jo befaret det 
Flodsystem, der fra det midtfranske Højland flyder 
mod Atlanterhavet; men for at komme ind i de Flo-
der, der løber mod Syd til Middelhavet – Saone og 
Rhone – maatte jeg nødvendigvis ligefrem klatre op 
over netop dette Højland, der danner Vandskellet.

Og det blev en ordentlig Klatretur! Bourgogne-
kanalen er ca. �40 Kilometer lang; men paa denne 
Strækning findes der ikke mindre end �90 Sluser! 
Saa vi blev ikke gode Venner. Man kan simpelthen 
ikke blive gode Venner med en Kanal, der har �90 
Sluser, især naar Flertallet af samme Kanals Sluse-

vogtere ikke vil respektere Ens fuldkomment gode 
Papirer fra selve Indenrigsministeriet i Paris, som 
endog havde udnævnt min Kajak til at være et Far-
tøj »af første Klasse« med Ret til at passere alle den 
franske Republiks Floder, Kanaler, Havneanlæg og 
Sluser.

I Begyndelsen gik det saa nogenlunde; men saa 
traf jeg to flinke unge Franskmænd, som var paa 
Vej mod Middelhavet i en canadisk Kano, og de 
havde slet ikke nogen Papirer. »Godt,« sagde jeg til 
dem, »vi kan jo slaa en Handel af: I følges med mig 
og nyder godt af mit Slusepas og hjælper mig med 
at faa de tossede Vogtere til at respektere det, og saa 
faar jeg Lov til at sove i jeres Telt.« Det blev saa 
Aftalen, og jeg var ikke ked af den Ordning; Nætter-
ne var nemlig begyndt at blive bitterlig kolde oppe 
i Højlandet – det var jo i September Maaned; jeg 
havde ofte maattet rulle mig sammen i min Dunpose 
og dog ligget vaagen af Kulde ved Kanalbredden, 
hvor det tit var ganske umuligt at finde Brænde til et 
varmende Baal. Men nu saa alt helt anderledes ud.

Det viste sig dog desværre snart, at vi havde set 
alt for lyst paa Tingene og ikke regnet tilstrækkeligt 
med de franske Slusevogteres Indstilling til Love 
og Paragraffer. Paa mit Regeringspas stod der, at 
Baaden »Viking« af København, 4,75 Meter lang 
og med et »Mandskab« paa en Mand havde Lov til 
at passere; og det kunde som sagt endda tit knibe; 
men der stod intet om to Franskmænd i en Kano, 
og Resultatet blev derfor en uendelig Række af Dis-
kussioner, en haabløs Mængde Vrøvl. Tit og mange 
Gange maatte vi bære Kanoen udenom, og meget 
sjældent fik vi Lov til at faa begge Baade ind i en 
Sluse; skete det, var det næsten altid Resultatet af 
lange Underhandlinger, skønt to Baade jo ikke gjor-
de mere Ulejlighed end een.

Endelig fik vi en særlig Tilladelse udstedt til os 
tre, og nu gik det heldigvis betydelig raskere; men 
vi var alligevel glade, da vi naaede Saonefloden, ja 

saa glade, at vi gav den sidste Sluse og dermed hele 
Bourgognekanalen et rungende Hurra, da vi gled ud 
paa Flodens Vand.

Nu gik det »ned ad Bakke«. For første Gang i 
lange Tider kunde man hvile paa Aarerne og dog 
komme af Sted; saa det varede ikke længe, før vi 
havde naaet Lyon; her tog jeg Afsked med mine 
franske Kammerater og begyndte nu alene den af-
gjort vanskeligste Del af min Flodtur. Rhone, der 
udspringer højt oppe i de schweiziske Alpers evige 
Sneregioner, er en meget hurtigt strømmende Flod 
med mange farlige Hvirvler, og den Dag, jeg star-
tede, gjorde en voldsom Efteraarsstorm sit til, at 
Vanskelighederne blev endnu større.

Jeg maatte tænke paa den Historie med Lodsen! 
Det lod ikke til, at man behøvede at tage denne For-
ordning saa højtideligt; i hvert Fald var der ingen 
i Lyon (hvor Saone flyder ud i Rhone), der lod til 
at ville tvinge mig til at tage Lods om Bord – eller 
rettere forbyde mig at ro videre, fordi der ikke var 
Plads til en saadan Herre i »Viking«; og een Trøst 
havde jeg da; selv om Rhone kunde være nok saa 
farlig, saa behøvede jeg ikke noget Øjeblik at være i 
Tvivl om, i hvilken Retning jeg skulde ro; det skulde 
Floden nok selv besørge, for den strømmede mod 
Middelhavet med en Fart paa 8 Kilometer i Timen,

»Viking«s egen. Fart laa omkring 7 Kilometer i 
Timen; det gav sammenlagt �5 Kilometer, naar jeg 
tog fat; saa hvis jeg vilde, kunde jeg have »gjort« 
Rhone i en Fart; men jeg var nu kommet til nogle 
af de smukkeste Egne, jeg havde set paa min Tur, 
og da jeg gerne vilde nyde Naturen saa meget som 
muligt, tog jeg den med den største Ro.

Da jeg altsaa var startet uden Lods, maatte jeg jo 
sørge særlig for, at jeg ikke gik hen og begik no-
gen Dumheder. Jeg havde nøje studeret de Kort, 
jeg kunde faa set paa, og jeg vidste nu saa nogen-
lunde, hvor de farligste Steder var; mine Ting var 
godt beskyttet af de vandtætte Poser, og Kajakken 



Peter Jerndorff-Jessen �� 3000 Kilometer i Kajak – med »Viking« gennem Europa

var lukket paa Eskimo vis; men selv da var der altid 
Mulighed for Ulykker; jeg kunde kæntre, eller der 
kunde gaa Hul i Baadens Sejldugsdække, hvad slog 
Følge med; det var en ung Pige og to unge Mænd, 
der var startet fra Genfersøen i deres Gummi-folde-
baade, og som nu var paa Vej ned til Middelhavet; 
vi kunde altsaa følges ad til Marseille, og det enten 
det nu skete ved, at jeg stødte paa en spids Sten eller 
paa et Søm i en af de mange Bjælker eller Planker, 
der drev paa Floden.

Vienne ved Rhone.

Det var iøvrigt navnlig Passagen under de store 
Broer, der var farlig; Flodens kraftige Strøm fik 
nemlig Vandet til at hæve sig op til en vældig Puk-
kel foran de store Bropiller, og bag disse Piller, paa 
den anden Side af Broen, dannedes ofte kogende og 
sydende Hvirvler, der spillede Bold med mit spinkle 
Fartøj – eller snarere kørte i Ring med det.

Saa en Dag traf jeg nogle unge Tyskere, som jeg 
blev et meget fornøjeligt Følgeskab – og en Tur, rig 
paa Oplevelser og uforglemmelige Indtryk.

Rundt om os til alle Sider hævede Sydfrankrigs 
Bjerge sig, dækket af frodige Frugtplantager og 
Vinhaver. Det var netop i Vinhøstens Tid, og vi 
fik ganske gratis alle de Vindruer, vi kunde spise: 
store, saftige, grønne eller blaa Druer – og desuden 

Figener, ikke de kedelige, fladtrykte, tørre Figener, 
man spiser i Danmark, men friske, lilla, pærefor-
mede Frugter.

I Avignon er man af gode Grunde tvunget til at 
overholde Reglementet om ensrettet Kørsel.

Daglig passerede vi interessante gamle Byer 
fra Romertiden, og om Natten slog vi Lejr i Læ af 
gamle Ruiner fra Maurernes eller Korstogenes Tid; 
gamle, stolte Ridderborge, dier dog nu alle var me-
get forfaldne og forsømte. Men der var noget me-
get eventyrligt og romantisk ved at være Nabo til 
et gammelt Vagttaarn, mens Vinden susede gen-
nem de nøgne Mures Skydeskaar, eller Flagermu-
sene svirrede frem og tilbage over de mange Tinder 
paa de vældige, tykke Mure, der stod plantet dybt i 
Klippegrunden og hævede sig dystre mod den pro-
vencalske Nathimmel.

Alt gik saaledes paa bedste Maade, og vi var be-
gyndt at tro, at vor Rhonefart skulde vedblive med 
at være den rene Idyl. Men man skal aldrig glæde 
sig for tidligt! Det værste var endnu tilbage.

Vi var startet en Morgen fra Avignon. .Vi havde 
kamperet tre Dage i Pavernes gamle By og blandt 
andet interesseret beundret Paveslottets vældige Ko-
los, der hævede sig højt over de almindelige Huse 
og den store Fæstningsmur, der omgav hele Byen; 
vi havde ogsaa besøgt Flodens anden Bred, hvor det 
enorme Fort Saint André hævede sine strenge Tvil-
lingtaarne højt over Olivenlunde og Vinmarker. Og 
nu skulde vi videre; Aries var vort Maal; det skønne 
Aries, der ligger der, hvor Rhones Delta begynder.

Men næppe var vi kommet godt i Gang med at ro, 
før et frygteligt Uvejr brød løs over os. Selv i Syd-
amerikas Tropeegne har jeg aldrig oplevet saa vold-
somt et Uvejr, saa overvældende et Regnskyl. Inden 
vi kunde forhindre det, var vi fire skilt fra hveran-
dre. Regnen strømmede ned saa tæt, at vi næppe 
kunde se ti Meter frem for os, og vi maatte lade staa 
til, bide Tænderne sammen og holde Tungen lige i 
Munden, mens vi kæmpede for at styre uden om de 
værste Hvirvler og Skær.

Vi havde planlagt at gøre Holdt i Tarascon for at 
spise; men der blev ikke nogen Frokostpause den 
Dag! Det var saamænd et helt Mirakel, at vi ikke 
alle fire fik vore Baade knust mod den store Jern-
banebro, der her krydser Rhone. Jeg blev selv gre-
bet af den rasende Strøm og ført hjælpeløs af Sted 
mod en af Broens Stenpiller; jeg troede allerede, at 
det hele var forbi, at »Viking« var fortabt, at jeg selv 
skulde til at svømme for Livet, og at jeg i hvert Fald 
ikke kom roende til Nizza i denne Omgang. Foran 
mig brusede Vandet i brede, forvirrede Bølger og 
Hvirvler; men saa i allersidste Øjeblik var det, som 
om en usynlig Haand greb fat i »Viking« og førte 
den bort fra Bropillen, midt ind under Brobuen og 
videre ned ad Floden.
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Det lettede! Men hvor var de andre? Efter at have 
skilt os fra hverandre, havde Strømmen paa mærke-
lig Maade netop ført os sammen igen her i Tarascon, 
saa at vi næsten samtidig rutschede mod Jernbane-
broen; men nu troede jeg, at de igen var blevet væk; 
var de trukket ned af Hvirvlerne?

Regnen stilnede heldigvis af et Øjeblik, og nu 
fik jeg Øje paa dem skraat bag ved mig. Kort efter 
havde de naaet det vanskelige Sted – og heldigvis 
slap de lige saa heldigt fra det som jeg.

Regnen tog desværre straks fat igen – og med 
øget Styrke. Resultatet var, at vi atter kom bort fra 
hverandre. Værst var det, at vi nu nærmede os det 
Sted, hvor Rhone deler sig i to Grene – Store og Lil-
le Rhone. Vi skulde følge Store Rhone; men hvor-
dan skulde vi klare den Historie. Store Rhone løb 
til venstre, men hvis man holdt for meget til ven-
stre, løb man den allerstørste Risiko for at støde paa 
Bredden. Der var atter kun eet at gøre: – at lade staa 
til og drive med Strømmen.

Pludselig saa jeg en By foran mig – eller rettere 
nogle graa Stensætninger, der tydede paa at være 
Kajmure i en By. I en Fart fik jeg styret »Viking« 
ind ‘til dem, fik grebet fat i et Fremspring og holdt 
fast. Kort efter stod jeg – ja ikke paa tørt Land, men 
i hvert Fald med fast Grund under Fødderne.

Jeg var i Aries.
Men det bedste af det hele var, at mine Venner 

ogsaa var naaet dertil. Vi fandt hinanden nede ved 
Havnen, drivvaade, forkomne, men glade, fordi vi 
var i Live; vi havde hver især anset de andre for 
fortabte.

Nu fik vi skiftet Tøj; jeg siger ikke »taget tørt Tøj 
paa«, for vi havde intet; men i en gammel ussel Kir-
keruin, der blev benyttet som Æselstald og Affalds-
plads, tog vi det vaadeste Tøj af og trak i noget, som 
var lidt mindre drivende vaadt; og trods al Snavset 
og Raaddenskaben forekom de gamle Hvælvinger, 
der holdt Vandet ude, os bedre end noget Slot, i 

hvert Fald foreløbig, indtil vi fandt et Hotel, hvor vi 
kunde nyde Civilisationens Goder.

Den næste Dag skinnede Solen atter over Syd-
frankrig; men da vi læste Aviserne, viste det sig, at 
Orkanen havde raset med uhørt Voldsomhed over 
hele Rhondalen og langs Middelhavets Kyst, hvor 
flere Byer var blevet ødelagt af Oversvømmelser.

I Aries tog jeg nu Afsked med mine tyske Ven-
ner for selv at fortsætte ned gennem Rhones Delta. 
Det var helt uhyggeligt at ro paa Floden, selv nu, da 
Uvejret forlængst var forbi; overalt flød der døde 
Dyr, der sammen med afrevne Grene og Bohave fra 
ødelagte Huse dannede hele Øer, som blev kørt rundt 
og rundt af Strømmen paa dens Vej mod Havet. Saa 
jeg maatte styre særlig forsigtigt, for at ikke »Vi-
king« ogsaa skulde blive til et Stykke Vraggods.

Cowboy fra Camargue.

Heldigvis naaede jeg dog mit første Maal uden 
større Besvær. Rhones Delta er et meget særpræget 
Land, der kaldes »Camargue«, og i dette Slette- og 
Sumpland lever der en Slags Cowboys – beredne 
Kvæghyrder, som man ellers kun, kender dem fra 
Nordamerikas store Prærier eller fra Argentinas 
Pampa. Og som. tidligere Cowboy i Argentina og 

U. S. A. maatte jeg nødvendigvis ud og studere dis-
se Kollegers Liv.

Det blev en meget fornøjelig Visit, ikke mindst 
fordi jeg i Tilgift fik besøgt de vældige Saltindvin-
dingsanlæg, der findes i Camargue. Her ledes Mid-
delhavets salte Vand ind i store Bassiner, hvor det 
faar Lov at fordampe, indtil Saltet bliver tilbage 
som store Krystaller; saa ligner Bassinerne vældige 
kunstige Skøjtebaner; dette varer dog kun kort, for 
nu kommer Arbejderne og begynder at tage Hul paa 
Saltlagene; de skovler dem i lange Tipvognstog og 
kører nu det snavsede, rødlige Salt til den første 
Rensning; derefter skovles Saltet i mægtige Bjerge, 
for sidenhen atter at transporteres til den endelige 
Rensning i vældige Fabrikker, hvorfra det endelig 
udgaar som fint, rent Bordsalt.

Fra Camargue gik Turen videre til Marseille, og 
paa denne Strækning var jeg ude for en af de ejen-
dommeligste Oplevelser paa min Tur. Jeg roede 
gennem et Bjerg! Endda hele 7 Kilometer gennem 
et Bjerg. Men det trænger vist til en nærmere For-
klaring.

Nord for Marseille ligger der en meget stor La-
gune  et helt lille Hav, ved hvis Bredder der fin-
des meget store Fabrikker og et Par vigtige militære 
Flyvestationer; da de omtalte Fabrikker blandt andet 
omfatter store Olieraffinaderier, der er af Vigtighed 
for den franske Middelhavsflaade, som har sin Ba-
sis i Toulon, har den franske Stat ment det klogt 
at bygge en Kanal, der forkorter Søvejen for den 
Skibsfart, der gaar mellem Lagunen og Marseille 
og videre til Toulon. Dette er saa sket ved at bore 
en Kanaltunnel gennem en stor Bjergryg, der lig-
ger Nord for Marseille. Og derved er den saakaldte 
Canal du Rove opstaaet.

Det var den, som jeg nu skulde igennem. Og det, 
som straks slog mig som underligt, var, at den var 
bælgmørk. Det var mærkeligt, at den franske Stat 
her havde brugt Millioner af Francs til en Tunnel, 
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men ikke en Centime til lidt elektrisk Belysning. Og 
selvfølgelig var Elementet i min lille Lommelygte 
netop brændt næsten helt ud den Dag. Det gjorde 
det hverken lettere eller behageligere at ro gennem 
dette vældige Rør.

Sydens varme, fugtige Luft blev inde i Bjergets 
kølige Mørke forvandlet til en hel Regn; tunge 
Draaber faldt uophørligt fra det slimede Loft ned 
i Hovedet paa mig, og Gang paa Gang stødte mine 
Pagajblade paa Rørets Sider. Jeg kunde heller ikke 
lade være med at tænke paa, hvad der vilde ske, 
hvis jeg pludselig i Mørket var stødt paa et Stykke 
Drivtømmer med Søm i; saa vilde min Kajak være 
punkteret, og jeg vilde unægtelig være kommet i en 
ualmindelig ubehagelig Situation; det kunde være 
blevet til en Svømmetur paa 3½ Kilometer i Bælg-
mørke ud mod det lille gule Hul, der viste mig, hvor 
Kanalen mundede ud i den friske Luft og det straa-
lende Solskin.

Men jeg slap da ud paa normal Maade. Med eet 
laa Marseilles travle Havn foran mig. Kanalens 
døde, stille Vand blev afløst af grønne Bølger, og 
selv om den sidste Del af Turen ind til den egentlige 
Havn var alt andet end let paa Grund af en meget 
ubehagelig Vind og krap Sø, var det dog betydelig 
mere tilfredsstillende at kæmpe med Vanskelighe-
der, man kunde se, end at ro frem gennem Mørke og 
føle ubestemmelige Farer lure paa sig.

Jeg blev nu i Marseille i nogle Dage – ikke egent-
lig fordi jeg syntes om Byen, nej snarere fordi jeg 
fandt den saa snavset og ækel, at den var et nær-
mere Studium værd. Jeg har ellers nok set skumle 
og svinske Kvarterer i Sydamerikas Havnebyer; 
men Marseille slog alle Rekorder. Alt synes her at 
gaa paa bedste Beskub. I Gaderne, der omgav den 
gamle Havn, og hvor Fiskehandelen gik for sig, flød 
det overalt med raadne Rester af de utroligste Fisk 
og Havdyr, som kun findes i Middelhavet. Andre 
Kvarterer var præget af andre Varer og andre Folk; 

i en lang snæver Gade holdt Araberne til, og de lod 
til at kunne slaa endog de indfødte Marseilleanere i 
Grisethed. Overalt var der Forfald og Uorden. Huse, 
der truede med at falde sammen, var blevet afstivet 
med svære Bjælker, som løb tværs over Gaden og 
umuliggjorde al Trafik undtagen den, der bevægede 
sig til Fods..

Fremmedlegionens Fort i Marseille.

Men en egen Maleriskhed kunde man ikke fra-
kende denne store Middelhavsby. Det var ikke 
mindst interessant at staa foran Indgangen til det 
store, strenge Fort Saint Jean og se civilklædte unge 
Mænd gaa ind gennem den tunge Port og i samme 
Sekund være forvandlet til Rekrutter i Fremmed-
legionen. Her modtager de deres første Uddannel-
se – og snart kan man, som jeg gjorde det, se dem 
sejle bort til Afrika eller Asien paa de store Troppe-
transportskibe, der daglig forlader Marseille.

Jeg havdel ogsaa en anden Grund til at blive nogle 
Dage i Byen, jeg vilde hvile mig ud paa Forskud til 
min Rejses sidste og vanskeligste Del: Turen langs 
Sydfrankrigs Klippekyst, som jeg nu maatte tilbage-
lægge i Oktober Maaned. Det havde fra første Færd 
været min Hensigt at naa Middelhavet i hvert Fald 
i September; men efterhaanden, som jeg kom frem 
gennem Landene, opdagede jeg saa mange Ting, 

der nok var et nærmere Studium værd, at jeg blev 
fristet til at tage den med Ro. Jeg var jo heller ikke 
ude for at slaa Rekorder, selv om jeg nok var opsat 
paa at vise, at det virkelig var muligt at ro gennem 
Europa i en Kajak.

Nu laa de sidste 260 Kilometer foran mig. Jeg 
havde intet Søkort – men det kunde nok gaa, da »Vi-
king« jo ikke hørte til de særlig dybtgaaende Skibe! 
Kun et almindeligt Automobilkort skulde vise mig, 
hvor der laa Byer og Bugter, som kunde give mig 
Læ og Sikkerhed. Og saa maatte jeg ellers stole paa 
det Held, der hidtil syntes at have fulgt mig, og paa 
mine egne to Arme, som jo nu unægtelig var blevet 
grundigt trænede til at holde »Viking« i Gang.

Chateau d’If.

Udenfor Marseille laa der dog en Ø, som jeg ikke 
kunde passere, hvor travlt jeg end havde. Det var 
Øen If med den vældige Fæstning Chateau d’If, der 
gennem hele Frankrigs Historie har været berømt 
og berygtet som Statsfængsel. Og dog er Chateau 
d’If blevet endnu mere berømt gennem Alexandre 
Dumas’ Roman »Greven af Monte Christo«. Hvem 
kender ikke – enten fra Romanen eller Filmen af 
samme Navn – den tapre Sømand Edmond Dantes, 
der hensmægter som Fange i en af Chateau d’Ifs 
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Celler, men som redder sig ved at bore en snæver 
Gang ind til sin Nabo, den gamle Abbed. Abbeden 
dør, og hans Lig skal kastes i Havet; men Dantes, 
den senere Greve af Monte Christo, har fjernet Ab-
bedens Lig og selv syet sig ind i den Sæk, hvori det 
laa. Han kastes i Havet – og redder sig i Land, Saa 
levende har Dumas skildret dette Drama, at man-
ge Mennesker er blevet overbevist om, at Edmond 
Dantes virkelig har eksisteret; og denne Overbevis-
ning skal nok blive slaaet endnu mere fast, naar de 
besøger Fæstningen paa If. Her har man nemlig ud-
nyttet Folks Sensationstrang til det yderste. En af 
Cellerne bærer Edmond Dantes’ Navn, og de besø-
gende faar – mod en rigelig Betaling selvfølgelig 
– Lov til at betræde det Rum, hvori han »henlevede 
saa mange Aar af sin Ungdom. Men det er ikke nok 
med det; en foretagsom Mand – det er vist ham, der 
sælger Postkort af Øens Seværdigheder indbefattet 
Edmond Dantes og den gamle Abbed – har boret et 
Hul fra Dantes’ Celle til Abbedens; og ingen ordent-
lig Turist undlader at følge Opfordringen til at krybe 
gennem dette snævre Hul og derved faa Lejlighed 
til at sætte sig ind i den stakkels Sømands Situation. 
At man yderligere derved tvinges til at købe et lille 
Tællelys af den smarte Turistfører, det nævner jeg 
bare for en Fuldstændighed«. Skyld.

Efter denne lille, men langt fra kedelige Afbry-
delse tog jeg kraftigt fat paa de 260 Kilometer. De 
første Dage gik det godt nok; jeg roede langs en vild 
og forreven Kyst med dybe Fjorde, der paa mange 
Maader mindede om Norges; men saa en Morgen, 
da jeg var startet tidligt og i tilsyneladende godt Vejr 
for at naa fra La Ciotat til Toulon, blev jeg pludselig 
overrasket af en Storm, der kom susende med hele 
en Efteraarsstorms Vælde ovre fra Afrika. Fra Syd-
vest kom den, og det var unægtelig den allerværste 
Retning, den kunde have. Bølgerne ramte »Viking« 
skraat bagfra og »vred« den om, lagde den paa langs 

af Bølgedalene, saa at den hvert Øjeblik var udsat 
for at blive kæntret.

Der var ikke Tale om at vende om eller søge mod 
Land, for ethvert Forsøg paa Landing paa den for-
revne Klippekyst, jeg befandt mig udfor, maatte an-
ses for haabløst – ja ensbetydende med Døden, saa 
jeg maatte stole paa »Viking« og se at naa frem til 
mit Maal, til Flaadehavnen Toulon, der desværre laa 
ikke mindre end 44 Kilometer fremme.

Jeg overdriver ikke, naar jeg siger, at det blev den 
værste Dag i mit Liv. I otte endeløse Timer kæm-
pede jeg med Stormen. Havet var i vildt Oprør, og 
de store, skumtoppede Bølger kom brusende bag 
mig og hamrede mod mit skrøbelige Fartøj. Ikke et 
eneste Sekund turde jeg slippe min Pagaj, for min 
eneste Chance for at komme i Havn var at holde 
Baaden i konstant og støt Bevægelse. Det var unæg-
telig ikke særlig morsomt at undvære baade Mad 
og Drikke i otte Timer, samtidig med at jeg maatte 
bruge alle mine Kræfter – ja, næsten lidt til.

Cannes.

Heldigvis holdt mit Sejldugsdække over Cockpi-
taabningen; var det blot een Gang sprunget af, vilde 
Kajakken være blevet fyldt med Vand, og saa havde 
jeg ikke kunnet skrive denne Beretning; i bedste 

Fald vilde den saa have heddet »København – La 
Ciotat i Kajak«.

Et Par Gange søgte jeg ind mod Kysten for at se, 
hvordan Forholdene var; men der saa blot endnu 
farligere ud, fordi Bølgerne blev slaaet tilbage fra 
Klipperne, og Vandet omkring mig formeligt kog-
te.

Men jeg naaede altsaa Toulon!
Det var ikke min eneste Storm, men heldigvis den 

værste. Efter nogle Dages Hvil i det smukke Toulon 
roede jeg videre langs den herlige Riviera, og selv 
om der atter kom urolige og stormfulde Dage, saa 
var der dog endnu flere solfyldte, som lod mig nyde 
Naturen i al dens Pragt. Men der var stadig Vanske-
ligheder at overvinde. Tit og mange Gange maatte 
jeg søge Land i Mørke, kun vejledet af Bølgernes 
Skvulp mod de fremspringende Skær. Var Dagene i 
Reglen varme, saa var Nætterne til Gengæld meget 
kolde. Og det var alt andet end behageligt at ma-
atte krybe sammen i sin lette Sovepose paa den bare 
Jord og paa denne udsatte Kyst i Oktober Maaned. 
Men jeg var efterhaanden blevet godt hærdet, og jeg 
fik let varmet baade Muskler og Knogler op hver 
Morgen, naar jeg tog fat paa at padle mig frem mod 
Maalet.

Alt faar jo en Ende – ogsaa en Kajaktur gennem 
Europa. Ofte, naar de ensformige Kanalstrækninger 
i Nordtyskland og Holland havde kedet mig, eller 
naar Bourgognekanalens mange Sluser og uvenlige 
Slusevogtere havde gjort mig lumsk ærgerlig, havde 
jeg længtes efter den Dag, da »Viking« skulde bære 
mig det sidste Stykke ind gennem Nizzas Havn; og 
da saa Dagen endelig oprandt, da jeg en stille Okto-
beraften roede den sidste halve Kilometer i Retning 
af de to Havnefyr, der markerede Indsejlingen, og 
videre frem mod Baadklubbens Bro, saa var jeg in-
derlig ked af det.

Saadan kan man skifte Sind. Nu var Turen jo for-
bi; nu laa alle de mærkelige Oplevelser baade med 
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Mennesker og med Naturen bag mig; Eventyret var 
naaet til allersidste Linie i allersidste Kapitel. Jeg 
husker, hvordan jeg med eet følte en underlig Trang 
til at trække Slutningen ud, ja, jeg gav mig endog til 
at ro saa langsomt, som det var muligt for ligesom 
at trække Ankomsten til Nizza ud.

Men til sidst var jeg der dog, og da jeg endelig 
trak min lille, grønmalede Kajak op paa Landings-
flaaden, samledes alle mine Følelser i en Taknem-
melighedsfølelse mod »Viking«. Det var jo den, der 
havde gjort det muligt for mig at ro gennem hele 
Europa, at besøge fem Lande, at passere over 300 
Sluser og at tilbagelægge ialt 3200 Kilometer uden 
et eneste virkelig alvorligt Uheld, i hvert Fald uden 
et Uheld, der havde hindret mig i at naa frem til mit 
Maal.

Jeg husker endnu tydeligt, hvorledes jeg klap-
pede den døde Baad paa dens slidte Sejldugsside, 
som om den havde været en trofast Hund. Saa var 
Turen endt. Men trods al Vemod over Eventyret, 
der nu laa bag mig, var jeg selvfølgelig glad. Jeg var 
glad, fordi jeg havde lært Europa at kende paa en ny 
Maade; jeg var glad, fordi jeg nu havde fulgt hver 
Meter af den »Vandvej«, jeg om Vinteren havde 
trukket op med Blyant paa mit lille Atlas, og jeg 
var glad, fordi jeg trods alle Besværligheder havde 
mødt saa megen Venlighed fra Folkene i de Lande, 
jeg havde passeret – fra Bønder og Fiskere i Dan-
mark, fra Nordtysklands Ungdom, der altid hjalp 
mig frem; fra de raske Drenge i Delfzijl, der løftede 
»Viking« op over det slimede Dige, fra jævne Men-
nesker i Belgien og djærve, muntre Flodskippere 
paa Frankrigs Floder og Kanaler.

Men gladest var jeg vel nok, fordi min Plan, som 
saa mange havde betegnet som »tosset«, nu var ble-
vet gennemført; fordi jeg havde naaet mit Maal.


